Luis Felipe Castellanos

Валентина, 23 года, с рыжими волосами до плеч, протирает стойку в кафе *La Esperanza* на углу улицы Оахак в Мехико. У неё горит щека от солнца, пробивающегося через жалюзи. В кармане фартука — смятый чек из клиники *Santa María*: УЗИ показывает двойню, но сроки не сходятся. «Два отца?» — врач щурится, поправляя очки. «*¿Estás segura que no hubo...?*» Валентина молчит, вспоминая вечеринку у Софии месяц назад: танцы с Дамианом под кубинский джаз, потом ссора с Оскаром у таксофона на проспекте