Амира, 23-летняя официантка из кафе в старом квартале Каира, находит в кармане фартука потёртый папирус с цифрами *11:11*. Кофейные пятна на ткани смешиваются с чернилами. «Опять кто-то забыл счёт», — бормочет она, но позже замечает те же цифры на стене мечети Аль-Азхар. Её младший брат Юсуф, студент-археолог, исчезает после звонка: «Они ищут *часы* под городом». В подвале заброшенного дома возле рынка Хан-эль-Халили Амира сталкивается с Халедом, вором-одиночкой, который крадёт древние монеты у
Амир, гид из Каира, натыкается на потёртый амулет с глазом Гора в коробке со старыми туристическими брошюрами. «Почему он холодный?» — шепчет он, переворачивая артефакт в руках, пока за окном офиса гудят такси. На следующий день Лейла, аспирантка-египтолог, тыкает карандашом в его фотографию: «Этот символ… его нет ни в одном папирусе. Дай посмотреть оригинал». Вместо лекций они едут в её квартиру над кальянной, где Лейла сравнивает амулет с потрескавшимися картами XIX века. Халед, сосед Амира
Юсеф, водитель старенького автобуса №47, каждое утро объезжал Эль-Маншью с подлокотником, обмотанным изолентой. Его жена Надя, с утра до ночи штопавшая джинсы в мастерской на улице Эль-Бурс, прятала счета за свет под коврик у входной двери. Их сын Карим, 14 лет, мечтал о новых бутсах, но вместо тренировок таскал из школы мелкий хлам: гвозди, куски проволоки. «Почему опять не заплатил за воду?» — Надя стукнула чайником по столу, когда Юсеф вернулся с маршрута. В тот же вечер он наехал на