Индира Серрано

В приморском городке Санта-Рита 45-летний Габриэль Мендоса, вернувшийся после десяти лет в Боготе, находит в треснувшей стене церковной исповедальни записку от покойного отца-священника: *«Они заставили меня молчать, но счеты в ящике под лестницей»*. В доме детства, пахнущем плесенью и ладаном, Габриэль вырывает половицу, обнаружив тетрадь с датами, именами вроде «Эстебан Вильямарин» и пометкой *«дети — не искупление»*. На рынке, пока торговка Кармен чистит манго, она бросает: *«Твой отец перед