Линда из Огайо каждую ночь просыпалась в 3:14 от скрипа половиц на кухне. Муж Том, заспанный, ворчал: «Опять твои шаги? Проверь замки и ложись». Утром она нашла на подоконнике следы грязи, похожие на детские ладони, хотя детей у них не было. В это же время в Нью-Мексико Джейкоб, работник заправки, заметил в камере наблюдения силуэт женщины в платье 40-х годов. «Видишь её? В углу… она смотрит», — тыкал пальцем в экран коллеге Рику, который лишь хмурился: «Спишь по два часа, вот и глючит». Через
Джина Морроу, детектив с привычкой жевать мятные леденцы от изжоги, приезжает в Ривертон по звонку о трупе в публичной библиотеке. Сэм Брайтмор, учитель истории, лежит на полу между стеллажей с книгой *"Дух законов"* в окоченевшей руке. На столе — чашка остывшего какао с отпечатком губной помады. Карл Харт, ее напарник с пятном кофе на галстуке, усмехается: «Философский вечерок сорвался». В кармане жертвы находят квитанцию из ломбарда и фотографию 1947 года: толпа у горящего здания