Лена Карвер, бывшая криминалистка из Филадельфии, моет посуду в забегаловке «Грейс» на окраине Чикаго, когда к ней подсаживается мужчина в помятом твидовом пиджаке. Он кладет на стойку фото ее младшей сестры Мии, исчезнувшей два года назад: *«Твои отпечатки нашли в грузовике у реки. Хочешь поговорить до того, как придут копы?»*. Лена замечает татуировку у него на запястье — три перечеркнутых треугольника, как на обгоревшем конверте, который она нашла в старом сейфе матери. В подвале церкви Св.
Лиза Сандерс, младшая сестра Джонни, нашла его тело в гараже за автосервисом *QuickFix* на окраине Лоуэлла. В кармане джинсов — смятая записка с координатами заброшенного завода у реки Мерримак и цифрой *137*, выведенной синей шариковой ручкой. Маркус Рейес, друг детства, вспомнил, как за неделю до смерти Джонни выругался в баре *The Rusty Nail*: *«Они везде, даже в счетах за электричество»* — и показал фотографию треснувшего счетчика с граффити в виде перевернутого треугольника. При вскрытии