Чарльз Бойлэнд

Эмили, 27 лет, в рваных резиновых сапогах копается в замерзшей земле возле сарая в Саскачеване. Джейк, её старший брат, пытается починить трактор «John Deere» 1983 года — двигатель дымит, как старая печь. «Банк звонил опять, — бросает он, вытирая масло с рук об комбинезон. — Через месяц заберут участок у реки». Эмили молчит, достает из кармана смятый конверт с письмом от отца, найденный в ящике с гвоздями: «Если что — ищите под сиренью». За спиной хлопает дверь дома — мать, Лиза, развешивает