Daniela Berger

Луз выходит из автобуса в Сан-Хуане, поправляя рюкзак с потёртым ремнём. На рынке она натыкается на Антонио, который разгружает ящики с чиримойей. «Ты же не останешься?» — спрашивает он, вытирая пот с шеи. Она пожимает плечами: «Ещё не решила». В доме её ждёт Кармен — мать сидит на кухне, перебирая чёрную фасоль. «Банк опять звонил, — бормочет она, не поднимая глаз. — Сказал, через месяц всё продадут». Луз замечает, как трещина над дверью стала шире, а попугай в клетке всё так же кричит