Порт-Вандр, крошечный портовый городок с двумястами восьмьюдесятью муниципальными служащими, встаёт на уши. Слух, пущенный неизвестно кем, оказывается живучее любой рыбы в местных водах: мэр и его начальник отдела - парижанин, выпускник элитной бизнес-школы - якобы задумали сократить штат. Этого хватает, чтобы тихая гавань превратилась в растревоженный улей. Профсоюз, почти единолично представляющий работников, не тянет с ответом. На подмогу приезжает национальный секретарь, и его предложение
Симфонический оркестр задаёт ритм воспоминаниям. Ильва перебирает в памяти пять мужчин, которых любила, и каждый из них звучит по-своему: один был резким и требовательным, другой - мягким, третий - опасным. Она не просто вспоминает их лица, она заново проживает ту женщину, которой становилась рядом с каждым. В молодости Ильва бросалась в чувства без оглядки, позволяя страсти перекраивать её характер. С одним она была покорной, с другим - дерзкой, с третьим - почти чужой самой себе. И теперь,