Представь глухую провинцию, где даже время будто застряло в ржавых качелях. Парнишка лет пятнадцати, Сашка, ковыряется в хламе заброшенного сарая — и натыкается на потрёпанного плюшевого мишку с одним стеклянным глазом. Ну, думает, обычная рухлядь, но что-то щелкает внутри — не то механизм, не то... будто шепчет. Принёс домой, а отец-алкаш сразу ворчит: «Выбрось эту дрянь!» Но Сашка упрямый — спрятал под кровать. А ночью началось: тени пляшут, скрипы из углов, да и мишка вроде как двинулся.
Знаешь, как это бывает у наших местных полицейских? С утра — летучка, документы проверяют, маршруты строчат… А потом — раз! — и погоня какая-нибудь. То машину угнали, то в засаде стрельба начинается. Жесть, честно говоря. А ведь мы про них и не вспоминаем, пока беда не случится — тихо себе по городу ходят, как тени. Кто там в форме-то служит? Да самые разные. Один парень, слышал, рвётся в столицу — тут, мол, глухомань. Другой — из семьи копов: дед служил, отец, теперь он. А ещё карьеристы есть