Авик, парень из захолустного района Ченнаи, подрабатывает курьером на стареньком скутере. Его маршрут каждый день проходит мимо чайной лавки, где работает Шрути — девушка с ожогом на левой руке, которую она прячет под длинным рукавом хлопковой рубашки. Они не общаются, пока однажды Авик не замечает, как Шрути роняет конверт с деньгами для поставщика. «Эй, это твое?» — кричит он, подбирая конверт. Девушка молча кивает, но через два дня сама приносит ему ланч-бокс с бирьяни: «За то, что не сбежал
Мира, 17 лет, протирает пот со лба перед треснувшим зеркалом в двухкомнатной квартире на окраине Мумбаи. За окном гудят рикши, а мать на кухне толчёт кардамон для чая. «Опять эти твои прыжки вместо учебников?» — отец швыряет папку с распечатками по бухгалтерии на пластиковый стул. «Джая-мала с третьего этажа замуж вышла, пока ты тут ногами машешь». Мира прижимает потёртый блокнот с хореографией к груди: «Она терпеть не может классику. А я без неё задохнусь». Днём она пробирается через рынок