Хосе - человек с неукротимой волей и непоколебимой решимостью. Последние восемь лет он посвятил подготовке к экзаменам, которые открыли бы ему дорогу к работе государственного служащего в Испании. Это была его мечта, его цель, на которую он был готов пойти на все. Дни и ночи Хосе проводил за учебниками, вдумчиво изучая материалы, тренируя свои знания и навыки. Он представлял себе светлое будущее, где он будет служить своей стране, делая мир лучше. После сдачи экзамена он был полон оптимизма и
Ларс, 27 лет, моет окна в амстердамском отеле «Де Баккер» на канале Сингел. Каждое утро он видит, как Элси, горничная с татуировкой журавля на запястье, вытряхивает ковры со второго этажа. "Опять дождь собрался", — бросает она, кивая на серое небо. Ларс молча поправляет резиновые перчатки — вода уже подтекает под манжеты. По вечерам он забирает Миру, младшую сестру, из школы возле рынка Альберта Кёйпа. Она жует *stroopwafel*, купленный у лотка с треснувшим зонтом: "Мама опять про