Ли Вэй каждое утро растапливал печь в своей бане на окраине Чэнду. В раздевалке ворчал на клиентов, забывших принести полотенца: «Опять как последний раз приперлись!» Его друг детства Чжан Цзюнь, теперь риелтор в костюме с пятном от лапши, предлагал продать здание застройщикам: «Ты что, в печке голову прогрел? Тут же миллион выручим». Между стеллажами с деревянными шлепанцами бродила дочь Сяоли — разбирала старые ящики с вениками из эвкалипта, которые Ли Вэй собирал еще с покойной женой.
Ли Цзяин, младший архитектор в пекинской фирме «Хуафэн», каждое утро толкалась в переполненном автобусе №302, пока не выходила у станции Гоумао. В её коричневой сумке всегда лежали чертежи, пачка жвачки «Двойная мята» и контейнер с холодной лапшой, которую она забывала разогреть. «Снова опоздала на планерку? — хрипел начальник Лю, разглядывая её эскизы. — Этот проект для района Шицзиншань должен быть сдан через неделю, а у тебя даже лифты не расставлены». Цзяин молча переделывала макет в углу
Ли Дацюй, менеджер среднего звена в шанхайском банке, каждый вечер проверяла дверной замок трижды перед сном. В её однокомнатной квартире на четвертом этаже пахло сыростью от протекающего балкона, а на кухне всегда стояла коробка нераспакованного лапшичного супа. "Ты параноик", — сказала подруга Сяо Чэнь, когда Ли показала ей царапины на дверном косяке. На следующее утро Ли обнаружила пепел на подоконнике — она не курила с университета. Скрытая камера зафиксировала мужчину в черной
В большом городе, где небоскрёбы давят на горизонт, а метро глотает толпы, крутятся истории тех, кто пытается не потеряться в этом водовороте. Вот девчонка из провинции — упрямая, с горящими глазами, но каждый её шаг вперёд оборачивается спотыканием о реальность: аренда съедает зарплату, начальник токсичный, а подруги давно перестали звать на встречи. Рядом парень, который играет в успешного предпринимателя, но ночами срывает ногти, пытаясь собрать хоть какую-то веру в себя. И знаете, что
Представьте: на месте будущей высотки уже голая земля — все домишки снесли. А посреди этого пустыря торчит одна покосившаяся лачуга, где живет упрямец Укун. Этот чудак не только дрессирует обезьян и лупит всех подряд в кунг-фу (строители с лопатами его, кажется, вообще не пугают), но и устроил тут настоящую партизанскую войну. Стройка встала, застройщики нервничают — ну как с таким договоришься? Но тут вдруг поворот: оказывается, покойный босс стройфирмы оставил какую-то дикую просьбу. Типа,
Представь себе: боги Китая вдруг остались без работы — люди забили на подношения, перестали молиться, даже бумажные деньги жечь перестали. Ну, ты понимаешь, кризис идентичности у небожителей! И вот один из этих самых хранителей дверей, наверное, самый упрямый или, может, отчаянный, решает спуститься вниз. Типа: «Эй, людишки, я вам ещё покажу, кто тут настоящий защитник!» А там… Ох, если бы он знал, во что ввязывается. Вроде начал творить чудеса — то дождь из конфет устроит, то крысы в кафе