16-летний Юри, переживший тяжелую утрату после смерти своей матери, переезжает с отцом в обветшалый жилищный комплекс на окраине города. Новый дом выглядит мрачным и запущенным, словно он хранит в себе многолетние тайны и несбывшиеся мечты своих прежних обитателей. Отец Юри, стараясь справиться с горем, погружается в ремонт и попытки наладить быт, надеясь, что перемены помогут им обоим начать новую жизнь. Юри, оставшись наедине со своими мыслями, начинает исследовать старое здание. Он
Лена, барменша из крошечного кафе в берлинском районе Кройцберг, каждое утро протирала стойку содовым раствором — запах уксуса смешивался с ароматом свежих круассанов. В четверг, когда пожилая клиентка Фрау Зиглер оставила на салфетке адрес заброшенной фабрики возле Шпрее, Лена решила проверить его вместе с Йонасом, студентом-архитектором, который каждый вечер заказывал эспрессо и рисовал в блокноте перекошенные мосты. В подвале фабрики они нашли коробку с письмами 1980-х: «Они не зберегли
**Первый абзац:** Лейла Шабани, 24 года, чинит старые мотоциклы в гараже на окраине Приштины, пока ее младший брат Артон пропадает на стройках нелегальных бетонных заводов. «Тытьë си мунë?» — кричит она, когда он снова уходит ночью, пряча под куртку пачку сигарет. В Брюсселе Эмиль Вандерстен, студент-архитектор, разгружает ящики с пивом в баре «La Cave», чтобы оплатить долги за общежитие. Его соседка, немка Фрида Зигель, по вечерам рисует граффити на заброшенных фабриках Берлина — на стене