Elene Naveriani

Лика, пятнадцатилетняя девочка из Тбилиси, впервые видит Мартина, седого орнитолога из Берна, в горном селе Кехви. Он сидит на корточках у обшарпанной хижины, записывая в потрёпанный полевой дневник наблюдения за дроздами. «Почему они возвращаются сюда каждую весну?» — спрашивает Лика, разминая в пальцах ягоду ежевики. Мартин, не отрываясь от бинокля, бормочет по-грузински с резким немецким акцентом: «Они ищут то, что оставили. Как все мы». Вечером, пока Лика чинит дырявую сеть для ловли
Нико, грузинский рыбак из Батуми, каждое утро чинит сети на берегу, пока его соседка Лика не приносит ему хачапури в промасленной бумаге. В тот же день в Цюрихе Анна, швейцарский реставратор, находит в архивах чертежи старой крепости с пометкой *"Джвари, 1943"* и звонит брату-археологу: *"Тут что-то про Грузию… Может, твой Нико поможет?"*. Через неделю Анна летит в Тбилиси, где случайно сталкивается с Нико на рынке — он торгуется за кувшин вина, а она ищет переводчика. В