Кэлвин Майн

Два брата, Дилан и Коул, колесят по глухим трассам Среднего Запада в потрепанном Ford F-150 1998 года. В багажнике — арсенал: дробовик с гравировкой "Удачи", банки с солью, самодельные гранаты из кофейных банок. Дилан, старший, ковыряется в рации, пытаясь поймать сигнал: «Опять эти чертовы горы. Коул, проверь карту — следующая точка в 30 милях к югу от Спрингфилда». Коул, младший, с обожженной рукой от прошлой стычки с призраком-шахтером, рисует на салфетке символы защиты, пока жует
Мэгги Кларк возвращается в родной городок Ривертон после смерти матери. В старом доме на Пайн-стрит она натыкается на коробку с письмами 1990-х, адресованными незнакомой женщине по имени Изабель. Записи переплетены с газетными вырезками о пожаре на местной фабрике. «Кто это хранил?» — бормочет Мэгги, разбирая пыльные папки. В кафе «У Дотти» официантка Лора, школьная подруга, невпопад замечает: «Твоя мать всегда боялась, что ты начнешь копать». За ужином сосед Том, бывший пожарный, вручает Мэгги