Jowan Carbin

Лора, медсестра с ночными сменами, и Марк, учитель истории, переезжают в двухэтажный дом на окраине Спрингфилда. Облупившаяся синяя краска на ставнях, запах сырости в гостиной. Их дочь Эмма, 12 лет, находит за плинтусом в своей комнате потрёпанный дневник с инициалами «С.Б.» — Сара Бентли, 1978 год. «*Они следят за мной через трещины в стенах*», — читает Эмма вслух за ужином, пока Марк перебивает: «Хватит, ты напугаешь маму». Ночью Лора слышит шаги на лестнице — видит силуэт в прозрачном платье