**Первый абзац:** Рикко Ишихара, девчонка лет 17, тащит гитару за спиной и шагает по пыльной дороге где-то в глубинке. Рядом – Джинджер Грин, рыжая, всё время копается в потрёпанной фотке своей мамы. Тодд Хейуорд, парень в очках, нервно вытирает стёкла грязной тряпкой. Их подбирает Сэм Гудмен, мужик за рулём старого грузовика, набитого тушёнкой и патронами. "Прыгайте, если не боитесь ехать с незнакомцем," – бросает он, пока они карабкаются в кузов. Вечером у костра на заброшенной
Джейкоб Морган приезжает в Лонг-Ривер, Техас, спустя семь лет после исчезновения младшего брата Илайи. В кармане у него смятая фотография: Илай в ковбойской шляпе, стоящий у ржавого забора ранчо «Белый дуб». В баре «Серебряный якорь» Джейкоб натыкается на местного шерифа, Тома Риджа, который жует соломинку и бросает: «Твой брат влип в дела, где даже ангелы не пролетят». Вечерами Джейкоб роется в полуразрушенном сарае за домом отца, находит пустые патроны и обрывок карты с отметкой у высохшего