Минерва, 24 года, чинит деревянные лодки в портовом кафе *Лагуна* на берегу озера Мичиган. По утрам она размораживает креветки для салата, пока владелец заведения, глуховатый Кей, спорит с рыбаками о квотах на окуня. В четверг, когда дождь залил подвал, она нашла под полом ржавую коробку с письмами 1987 года — кто-то писал о «ряби, которая сводит с ума». Кей, вытирая пивные кружки, бросил: «Выбрось эту дребедень. В прошлом году так Грег с причала свалился — твердил про свет под волнами».
Джек Томпсон копался в двигателе старого трактора, когда заметил пыльное облако на дороге. «Опять эти стервятники», — пробормотал он, вытирая руки об промасленную тряпку. Его дочь Эмили, в потертых джинсах и ковбойских сапогах, вышла из дома с пачкой счетов. «Электричество отключат через неделю, если не заплатим. Карлсоны снова звонили — предлагали встретиться». Джек швырнул гаечный ключ в металлический ящик: «Скажи им, что я не продаю землю, на которой мой дед сажал кукурузу, даже если им
Дэвид Морган, бывший социальный работник с подрагивающими руками от кофеина, копит деньги на ремонт крыши местной школы через благотворительные марафоны. Его сестра Сара, в растянутом свитере с пятном от кофе, расклеивает объявления по городу: *«Спаси ребёнка — купи печенье»*. Они арендуют заброшенный склад на окраине Брекенвилля, где хранят коробки с поддельными квитанциями. «Люди начнут спрашивать, куда делись 30 тысяч», — бросает Сара, разбирая папки с отчётами. Дэвид, перебивая её, включает