Ищу тебя (2024)

Лиза Морган, 28 лет, бармен в забегаловке на окраине Чикаго, каждую пятницу после смены заливает в телефон дешевое вино и листает приложение для знакомств. Ее профиль — фото в кепке с надписью «Brooklyn Brewery» и подпись: *«Ищу того, кто не убежит после третьего вопроса о детстве»*. В четверг, 12 сентября, она матчится с Максом Райдером, инженером-железнодорожником, который носит очки в роговой оправе и коллекционирует старые билеты на поезда. Их первое свидание в парке Миллениум заканчивается странно: Макс, поправляя шарф, вдруг спрашивает: *«Ты точно не знаешь Сару из приюта на 7-й улице?»* Лиза отрицает, но позже, дома, находит в коробке с детскими вещами выцветшую фотографию — она и девочка в красном платье, лицо которой заляпано кофе.

Через три дня Макс исчезает, оставив на столе в кафе квитанцию из химчистки с адресом на Лейк-Шор-Драйв. Лиза пробирается в квартиру и находит в ящике комода пачку писем 2005 года — все на имя Клары Шоу. В третьем письме: *«Если ты это читаешь, они нас нашли»*. Расследование приводит Лизу в заброшенный кинотеатр «Рокси», где сторож-ветеран в мятом кителе роется в архивах сестер милосердия. *«Они тогда двоих увозили, — бормочет он, — мальчика и девочку. Сара… или Клара?»* Тем временем Макс звонит с таксофона у вокзала: *«Не доверяй Эмили»* — это имя ее психотерапевта, у которой на столе стоит та же статуэтка совы, что и на фото из детского дома.