Загнанные в семейный угол (2023)

Андрей, бывший инженер завода, каждое утро клеит обои в хрущёвке на окраине Нижневартовска, пока Ирина разбирает квитанции за коммуналку. «Снова долги за свет, — бросает она, перебирая бумаги с пятнами от чая. — Ты обещал к маю всё закончить». В углу кухни валяется ржавый лом — Максим, 15 лет, неделю назад пытался починить трубу, но бросил, когда Катя закатила истерику из-за отмены поездки в Питер. Дочь, 17 лет, моет полы в «Пятёрочке», копит на билет. «Тут вон краска с потолка сыпется, а ты про какие-то концерты», — орёт Андрей, случайно задевая банку с олифой. Жидкость растекается по полу, впитываясь в трещины линолеума 90-х.

Через неделю банк забирает машину. Ирина подрабатывает в химчистке — стирает пиджак начальника Андрея, который его уволил. «Ты вообще соображаешь, куда нас занесло?» — Катя тычет пальцем в смс от подруги: «У Марины в общаге место свободно». Максим прячет под кроватью баллончик с краской — вчера со старшими пацанами разрисовал гаражный кооператив. В 4 утра звонок: пожар в том самом гараже. Андрей, пахнущий дешёвым портвейном, хрипит в телефон: «Я ж тебя предупреждал — связываться с ними...». Ирина находит в куртке сына обгоревшую зажигалку с гравировкой «Своих не бросаем».