На плаву (2020)

Мартин, рыбак с острова Хийумаа, три дня чинит солярку в двигателе старой лодки «Кая». Дочь Лийз, в дождевике с выцветшим принтом лосося, приносит ему кофе в жестяной кружке: *«Если снова зальет цилиндры, продам эту ржавую банку на металлолом»*. Он молча ковыряет гаечным ключом в машинном отсеке, пахнет рыбой и бензином. Вечером на кухне с треснувшим кафелем Лийз листает письма из Таллинна — предложение работы в IT-стартапе. За окном маяк мигает через каждые десять секунд.

На соседнем причале Каарл, застройщик в кожаном пальто, разговаривает с владельцем магазина сетей: *«Ваши сараи портят вид из окон наших апартаментов»*. Мартин, вытирая руки об штаны, бросает в его сторону: *«Твой отец в сороковом году тут сельдь солил, а ты бетон мешаешь»*. Лийз тем временем копается в сундуке на чердаке, находит фото деда в форме лесного брата и письма на шведском. В баре «Мермелн» повар Юхан жарит кильку с луком, за стойкой шепчутся о банковских кредитах. Лийз замечает, как Каарл смотрит на их дом через подзорную трубу с яхты.