Густаво Ре

Маргарита, в шелковом платье с выцветшими камелиями на подоле, каждый вечер принимала гостей в парижском салоне на улице Лафитт. Арман, сын судовладельца из Марселя, впервые увидел ее в театре «Варьете» — она уронила веер, а он поднял, заметив следы крови на манжетах. «Ваши камелии пахнут лекарством», — сказал он, когда она пригласила его в ложу. Через месяц они сняли дом в пригороде, где Маргарита пыталась варить абрикосовое варенье, но банки взрывались из-за забытого на плите сахара. Отец
Жюстина, девятнадцатилетняя сирота в выцветшем синем платье, скитается по дорогам Прованса, пряча в потрёпанном чемодане письма от умершей сестры. В Лионе её задерживают по доносу трактирщика, обвинившего её в краже серебряной ложки. «Я не брала её, — кричит она, царапая руку жандарма, — ищите в стойле, у вашей лошади зубы золотые!» В тюрьме она встречает пожилого аптекаря Клода, который передаёт ей ключ от потайной двери: «Если выживешь — найди дом с красными ставнями у моста Сен-Мишель».