Фредерик Стэффорд

Агент ОСС 117, он же Юбер Бониссёр де ля Бат, прилетает в Салвадор по следам исчезновения двух коллег. В портовом складе на Рибейра он находит обгоревший паспорт с инициалами "М.Р." и обрывок накладной на ящики с кофе, пахнущие порохом. Местный информатор, Жоао-пекарь, шепчет за стойкой в баре *Café do Mar*: "Спроси у *senhorita* Изабеллы… она танцует в *Clube da Lua*, но глаза видит всё". Юбер замечает шрам у него на шее — след от удара мачете. В клубе, под треск
Марко, фотокорреспондент из Рима, случайно заснял перестрелку возле кафе на площади Испании. На плёнке — мужчина в сером пальто, стреляющий в чиновника, который упал в лужу, облив кофе из разбитой чашки. Позже Марко получает анонимный звонок в телефонной будке у вокзала Термини: голос с акцентом требует отдать негативы. «Сними это с полосы к утру, или твоя дочь найдёт в портфеле не учебники», — шипит трубка. Марко прячет плёнку в мастерской друга-художника Луки, зарыв её в банку с
В Нью-Йорке, в подвале обшарпанной типографии на 14-й улице, Клайд Моррисон, бывший радист с седыми висками, прячет под половицей микрофильм с данными о поставках оружия в Лаос. Его напарница, Лора Шелби, работает официанткой в закусочной *Red Lantern* — там они передают информацию через меню-шифр. "Черный кофе, два яйца всмятку", — бормочет ей мужчина в клетчатом пиджаке. "Яйца кончились", — отвечает Лора, вытирая руки об передник, и незаметно суёт ему свёрток с
Лука втирал тряпкой машинное масло с рук, когда Мари ворвалась в гараж под звуки The Kinks из транзисторного радио. «Твой «Фиат» снова воняет бензином», — бросила она, разглядывая разобранный двигатель. Механик фыркнул, доставая из кармана смятый чек с заказами: «Не в машине дело. Вчера на радаре в Гринвиче пять объектов зависли над мостом Ватерлоо — ни тепловых следов, ни радиопомех». Журналистка достала фото: размытый силуэт в небе рядом с Биг-Беном, на обратной стороне — адрес доков в
В пустыне под Ливией капитан Марко Валлини ковыряет песок ножом, пока его взвод чинит сломавшийся танк «Carro Armato». Рядом лейтенант Жан-Люк Делакруа, француз-радист, пытается поймать сигнал на потрёпанном приемнике: «*Опять одни помехи… Как они хотят, чтобы мы координировали атаку?*» Солдаты в рваных рубахах делят банку тушёнки, споря о футболе — кто-то кричит, что «Ювентус» сильнее «Олимпика». Ночью Валлини находит в кармане письмо от жены с засохшим цветком — она пишет, что сын перестал