Арт Лунд

В шахтерском городке Блэкрок, затерянном среди холмов Пенсильвании, Шон О’Нил копает уголь в полной темноте, при свете керосиновой лампы. Его пальцы в трещинах, как у всех в бригаде: Патрик Доннелли с обожженным предплечьем от взрыва метана, старик Финн, кашляющий черной мокротой. После смены они идут в таверну «Зеленый фонарь», где хозяйка Мэгги наливает им виски, не спрашивая. «Сколько еще детей задохнется под завалами, пока мы молчим?» — бросает Шон, разминая плечо. Патрик стучит кружкой по
Джек Мэлоун, бывший сержант морской пехоты, возвращается в родной прибрежный городок Санта-Элена после Вьетнама. Его сестра Линда, работающая в закусочной «Якорь» на Пирс-стрит, 12, уговаривает его устроиться механиком в гараж Билла Картера — старого друга их отца. В первый же день Джек замечает, как местный рыбак Эдди «Краб» Морроу в порту выгружает ящики с красными метками, а не рыбой. «Ты слишком много видел там, — шепчет Линда за ржавым столом в баре, — здесь всё не так просто». Джек