М. Г. Келли

Лила, 22 года, моет посуду в закусочной «Глори» на окраине Финикса. Ее руки в мыльной пене, фартук в пятнах от кофе, когда заходит Джек — гитарист местной группы, заказывает бургер с двойным сыром. «Слышал, ты на разгрузке грузовиков напевала — голос, как виски со льдом», — говорит он, разглядывая ее потрескавшиеся ногти. Лила отмахивается, но вечером, после смены, пробирается через мусорные баки к задней двери рок-клуба «Койот», где Джек уговаривает владельца дать ей пять минут на сцене. Она