Лена, 17 лет, подрабатывает в закусочной *Red Sparrow* на окраине промышленного города Грэндвью. После смены она крадет остатки пирогов для младшего брата Томми, прячущегося в полуразрушенном доме на Бейкер-стрит — их мать Марта неделями пропадает в барах, оставляя записки: *"Не открывай дверь, даже если стучат"*. В школьной библиотеке Лена натыкается на старую газету с фото отца-джазиста, погибшего при странном пожаре в клубе *Midnight Blue*. Ее друг Келвин, сын местного шерифа,
В центре — Эмили Картер, 27 лет, пекарь из крошечной кондитерской *Sugar Hive* на окраине Риверсайда. Ее утро начинается с перепачканной мукой формы для эклеров и треснувшей кофемашины, которая гудит, как старый холодильник. За прилавком — Джейк Морган, друг детства в мятом полицейском жилете, жует круассан с беконом: «Ты бы хоть раз принесла нормальный кофе, а не эту бурду с кардамоном». Эмили игнорирует, поправляет платок на волосах — тот пахнет ванилью и дизельным дымом из переулка. К вечеру