Энди МакКатчен

Эмили Торрес, 17 лет, втихаря копается в подвале дома на окраине Сан-Франциско, пока мать спит под звуки старого радиоприёмника. Она натыкается на транзистор 70-х с выцарапанным знаком «К-12» — его спрятал отец перед тем, как исчезнуть в 1985-м. На парковке закусочной *Joe’s Diner*, где Эмили моет посуду, её друг Джейк, механик из гаража на Third Street, чинит свой «Мустанг» 68-го. «Слышала, как вчера на вокзале гудки ревели? — бормочет он, вытирая руки об промасленную тряпку. — Это не поезда.