Элиф, в потёртом синем фартуке, выбивала пыль из ковра на балконе особняка в Бешикташе, когда услышала голос Кемаля: «Доставка груза в порт — после полуночи». Через щель в ставне она увидела, как хозяин дома перебирал пачки лир с мужчиной в кожаной куртке. Вечером, за плитой на крохотной кухне, она толкнула локтем Фирузе, чистившую баклажаны: «У него контейнеры с оружием. Можем требовать деньги». Фирузе уронила нож, оставив зарубку на столешнице — след, который Лейла позже прикроет серебряной
Эмир, 23 года, моет чашки в кафе на перекрестке Истикляль и переулка с граффити. Селедочные запахи с рыбного рынка в Кадыкёй смешиваются с корицей из пекарни через дорогу. «Опять забыл выбросить мусор?» – бросает Айше, поправляя платок на голове, когда замечает переполненное ведро. Она приносит ему пакет с симитами, пока он вытирает разводы на столешнице из сколотого мрамора. По вечерам он смотрит, как паромы уплывают к Эминёню, считая чаек с обожжёнными крыльями. В пятницу мать звонит из