Phil Galaras

Лиза, 34 года, разливает кофе на стойке кафе *Drip & Go* в Бруклине, пока клиент в кожаном пиджаке тычет пальцем в меню: «Эспрессо тут горчит второй месяц — скажи своему боссу, что пора менять зерно». Она стирает лужу тряпкой, замечая трещину на чашке — последнюю из набора, купленного в долг перед разводом. Вечером в съемной квартире над автомойкой её сосед Джейкоб, бывший музыкант с гитарой без струны, стучит в дверь: «Оставлю тебе чек за свет, если снова забудешь — выключу рубильник».
Представь — два подростка, он с одной стороны границы, она с другой. Мексика и Штаты. А между ними колючка, вышки, вся эта жесть. Но они же молодые, упрямые... Сердца-то не остановишь, правда? Встречаются украдкой, в щербатых заброшках, где ветер свистит сквозь дыры в стенах. Говорят шепотом, ладони к стеклу прижимают — ну точь-в-точь Ромео и Джульетта, только вместо Вероны тут наркокартели да патрульные на джипах. А вокруг — пиздец, если честно. Не та история, где любовь побеждает. Слышишь,