Почитателям фантастических жанров точно понравится посмотреть «Бюро человечества», в котором рассказывается о недалеком и не самом радужном будущем. В нем американское правительство решило сыграть роль естественного отбора и рассортировать людей на образованных, перспективных и совершенно не нужных. Таким образом, постоянно ведется учет всех представителей человеческой расы, и самые бедные, слабые и безнадежные люди отсылаются сначала в специальную колонию, а затем и на полную ликвидацию. И
Ким Чан, 17 лет, переехала с отцом-водителем грузовика в район Ричмонд, Ванкувер, после смерти матери. Каждое утро она завтракает в кафе «Maple Leaf Diner», где официантка Мэй, с татуировкой дракона на запястье, подкладывает ей лишний блинчик со словами: «Расти, малыш». По дороге в школу «Westside High» Ким рисует в блокноте угловатых птиц — их силуэты повторяют краны из порта, где работает отец. В её рюкзаке всегда лежит потрёпанная фотография матери в фартуке, стоящей у плиты в их старой
Кейт, блогерша лет тридцати, влезает в долги, чтобы украсить свой домик на окраине Эдмонтона гирляндами из дешевого магазина — ей нужен фон для ролика про «идеальное домашнее Рождество». Ее младший брат Джейк, разнорабочий с татуировкой оленя на запястье, ворчит, пока настраивает камеру: «Ты реально думаешь, эти огни скроют трещину в стене?» В кадре Кейт улыбается, рассказывая о «семейных традициях», хотя их мать уже три года не приезжает из Ванкувера. За кадром — пустая пицца-коробка и