Юки, рыжеволосая студентка с подпаленным краем рукава от старого эксперимента, находит в вентиляции общежития "Сиранэ" металлический диск с трещиной в форме спирали. Рядом — пустые банки энергетиков, крошки от чипсов "Умайбо" и забытый кем-то учебник по квантовой механике. "Опять Харуто носки в стиралку не доложил", — ворчит Мина, поправляя очки с синей оправой, пока Сора, парень с татуировкой цикады на шее, роняет чашку с кофе, увидев, как диск зависает в воздухе.
Элси Мэлоун, прачка из Ред-Рока, стирает окровавленные рубашки шахтёров в жестяном тазу. У её сына Томми лихорадка — врач требует десять долларов за хинин. Вечером, пока соседи пьют в салуне «Золотая подкова», она пробирается в сарай, где хранится старый кольт её покойного мужа. «Деньги или пулю», — шепчет Элси, примеряя маску из мешковины. На рассвете она останавливает дилижанс «Уэстлайн» у перевала Сорок Миль. Кучер Сэмюэл Грир смеётся: «Да ты ж даже курок натянуть не…» Выстрел гремит