Clarissa Feichtel

В городишке Брекенридж, штат Колорадо, Эмили, 27 лет, каждую ночь тянет смену на заправочной станции "Синее шоссе". Между продажей сигарет и проверкой уровня масла она ковыряет трещину на стойке кассы ногтем, слушая вой ветра в вывеске. В три ночи заходит Джейкоб, бывший морпех с тремором в левой руке: "Кофе как кирша, и сникерс". Пока он роется в кармане за мелочью, Эмили замечает синяк под его глазом — как у того дальнобойщика на прошлой неделе. На втором этаже кирпичного