Carolyne Weiss

Бэн, 27 лет, в потёртой кепке и рваных джинсах, копается в двигателе «Шевроле-68» в гараже на окраине Редмонда. Запах бензина смешивается с ароматом вчерашней пиццы, которую он доедает холодной. Лейси, 24 года, в фартуке с пятнами кофе, разгружает посудомоечную машину в кафе «Дина» на Первой улице. Её рыжие волосы собраны в небрежный пучок — клиент в ковбойской шляпе ворчит: «Где мой латте с кленовым сиропом?» Вечерами она рисует углём на обороте старых меню, пряча эскизы под стойкой. Они