Элиф Джерен Баликчи

Эмре, учитель математики с потрепанным учебником в руках, каждое утро пробирался через толпу на улице Истикляль к частной школе «Элит». Его новый ученик — Лейла, 17 лет, дочь владельца строительной компании, — на третьем уроке подряд жевала жвачку и рисовала в тетради граффити. «Решишь хотя бы одну задачу — перестану звонить твоему отцу», — бросил Эмре, указывая на уравнение. Лейла швырнула ручку: «Он и так знает, что я тупая. Зачем тебе его одобрение?» После уроков она исчезала в переулках
Эмир, 17 лет, каждое утро заворачивает бутерброды с сыром в газету *Хюрриет*, пока отец чинит двигатель «Тофаша» в их гараже в Кадыкёй. Запах бензина смешивается с йодом из аптечки — у отца болят руки, но он скрывает. "Банк опять звонил," — бросает Эмир, вытирая масло с клавиш старого *Нокиа*. В ответ — хриплый кашель за перегородкой. Вечером у чайханы «Мерджан» девчонка в рваных кедах тычет ему в грудь разбитым экраном: "Ты видел Арда? Он пропал после субботнего матча".