Ной Нельсон

Лила, 22 года, моет столики в кафе *Snowflake* на углу 5-й улицы и Элм-авеню. Ветер сбивает гирлянды с витрины, а она ругается сквозь зубы: «Опять эти провода… Кто так вешает?». За стойкой Майк, бармен, смеётся, поправляя оленью шапку: «Ты ж сама вчера крепила». В дверях — мужчина в чёрном пальто (Майлз, 28), просит двойной эспрессо. Лила замечает шрам на его руке, когда он платит мелочью. Позже она видит его в парке у катка — он учит детей танцевать вальс под динамик, играющий «Carol of the