В тени завершения Вьетнамской войны, мир стал свидетелем масштабного переселения людей, искавших убежище от разрушений и последствий долгих лет конфликта. Среди них был капитан, некогда служивший в армии Южного Вьетнама. Его жизнь изменилась навсегда после падения Сайгона. Перед лицом неопределенного будущего он принял решение искать новую жизнь вдали от войны и разрушений, и его путь привел его в Соединенные Штаты. В США он обосновался в общине беженцев, где многие, подобно ему, искали начать
Пэт переезжает с мужем Терри и подростками Гейбом, Кей в ветхий особняк в Коннектикуте, чтобы «начать всё заново» после её романа с сантехником. Терри клеит скотчем треснувшее окно на кухне, ворча: «Ты хотела дешево — получила сырость». Кей снимает для TikTok плесень в углу ванной, Гейб тыкает ножом в гнилой пол, пророча: «Здесь кто-то умрёт». Ночью Пэт слышит скрип половиц, будто кто-то тащит мебель по чердаку, но находит только коробку с выцветшими письмами 1953 года, подписанными «Розмари».