Benjamin Orifici

Марта, менеджер с рыжими волосами до плеч, каждое утро поправляет табличку «Заезд в 15:00» на стойке регистрации. Холл пахнет кофе из автомата и старым ковром: цветочный узор выцвел у лифта. Лерой, сантехник в засаленной кепке, ковыряет трубы в подвале, ворча: «Опять эти туристы смывают носки». На кухне Элла, горничная с татуировкой совы на запястье, крадёт булочки для бездомного пса у мусорных баков. В номере 213 гость в деловом костюме кричит в телефон: «Если сделка сорвётся, я вас закопаю в