Karen Schuback

Лена, рыжая девчонка с подпаленной челкой от неудачного эксперимента с плойкой, каждое утро тащит рюкзак с отслоившимся джинсовым патчем через пустырь за заправкой *QuickStop*. Там она подбирает пустые банки из-под энергетиков — «коллекция для инсталляции», как врет училке по искусству, когда та ловит ее с полиэтиленовым пакетом в раздевалке. Ее сосед Майлз, парень в растянутом свитере с оленями, чинит в гараже старый мопед, украденный три года назад из соседнего штата. «Если заведешь — подвезу
Лейла, пятнадцать лет, постоянно носила в рюкзаке потрёпанный блокнот с зарисовками заброшенных шахт у подножия горы. Её младший брат Томми, тринадцать, разбирал старый радиоприёмник в гараже, пока их отец, Карл, рылся в бумагах на кухне, пытаясь найти следы пропавшей жены. Всё изменилось, когда Лейла обнаружила в маминой куртке ключ от заброшенной обсерватории — там, среди пыльных телескопов, они нашли дневник с чертежами странных механизмов и фразой: *«Они не хотят, чтобы мы её нашли»*.