В заброшенном общежитии художественного училища на окраине Екатеринбурга 19-летний Виктор Сомов рисует углём портрет соседки Алисы, пока та спит на стуле с треснувшей обивкой. «Ты опять не смыл пятно с пола», — бросает Алиса, замечая следы краски у двери, и протягивает ему чек из ЖЭКа за долги. На кухне с протекающим краном Виктор спорит с однокурсником Геной о том, стоит ли подрабатывать росписью фасадов: «Ты свой талант в грязь втаптываешь», — хрипит Гена, разливая дешёвый чай по стаканам с
**Первый абзац:** Слава, парень лет 16, живет с вечно пьяным отцом в хрущевке где-то на окраине Новосибирска. Мать погибла при странных обстоятельствах во время экспедиции на Байкал лет 10 назад; ее вещи – старая куртка, фото – до сих пор хранятся в шкафу. Его неожиданно забирают из школы военными, тащат в метро, потом на служебной «буханке» через промзону. Конечная точка – гигантский, обшарпанный НИИ, скрытый за колючкой и вышками. Там его встречает Нина, женщина в строгом костюме и очках, с