Сэм Энтони

В 1965-м Мик Джаггер, сидя на подоконнике лондонской квартиры на Джерард-стрит, ковыряет карандашом в блокноте с перечёркнутым заголовком «I Can’t Get No». На полу — окурки, смятые пивные банки и гитарный шнур, запутавшийся в ножке стула. Кит Ричардс, развалившись на диване в рубашке с оторванным рукавом, бренчит на акустике: «Слышь, Мик, тут бас-линию надо удлинить, а ты всё про девиц поёшь». Билл Уаймен, молчаливый, как тень, чистит струны своей Höfner у радиатора, из которого сочится пар. За
Эмили Картер, 27-летняя учительница литературы в старшей школе Бруксвилля, каждое утро заворачивает в столовой два куска чёрствого багета с арахисовым маслом — обед на весь день. Её кабинет пахнет плесенью от протекающих окон, а на столе всегда валяется записка от директора Барнса: *"Картер, ваши ученики снова провалили тест по Шекспиру. Кабинет 312 в 15:00"*. На перемене Эмили ловит Джейкоба Морриса, который рисует граффити на учебнике «Гордость и предубеждение»: *«Зачем это читать?