Kenny Riches

Лайла вытирает стойку в «Морском углу», замечает царапины на дереве — не граффити, а симметричные знаки, как на старых рыбацких картах. В углу качается неоновый вывесочный краб, мигающий каждые семь секунд. Джексон тыкает в телефон с треснутым экраном: «Эти символы совпадают с метками на телах из дела 2003-го. Помнишь, старики говорили про «ночных смотрителей»?» За дверью хлопает ветер, вбрасывая запах гниющих водорослей. Лайла снимает фартук, на котором выцвела надпись *Лучший бариста месяца*,