- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма
- Премьера (Мир): 2018-02-22
- Качество: FHD (1080p)
Эмили, 23 года, работает в кафе *Blue Sparrow* на окраине Чикаго. Каждое утро она перебирает грязные чашки с треснувшими ручками, слушая жалобы постоянного клиента, мистера Харрисона, на слишком горький эспрессо. «Почему вы до сих пор не купите новый кофемолку?» — бросает он, разворачивая газету с заголовком о пропавших инженерах из местного университета. По дороге домой Эмили замечает на остановке парня в потёртой кожаной куртке — он оставляет на скамейке странный прибор, похожий на компас, но
Лиза Морено, фармацевт из аптеки на углу Первой и Бейкер-стрит, заметила синие пятна на полу подсобки — липкие, как смола. В тот же день ее брат Джейкоб, чинивший старый пикап в гараже за заправкой Shell, нашел под капотом гнездо из проволоки и перьев, которого там не было накануне. Они решили, что это чья-то шутка, пока Лиза не услышала шепот из вентиляции: *«Ты же видела, как они ползут?»*. Джейкоб, смахнув масло с рук тряпкой, полез проверять чердак их общего дома на окраине Редленда — и
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-12-06
- Качество: FHD (1080p)
В Бруклине старшеклассница Лейла Мендоза подрабатывает в семейной пекарне «Dulce», развозя заказы на велосипеде с корзиной, обклеенной наклейками K-pop групп. Её подруга София Чен, тихая фанатка астрономии, каждое утро оставляет в её рюкзаке записки с цитатами из книг Карла Сагана — так они договариваются встречаться у старого дуба в парке после уроков. Когда Лейла случайно ломает гитару новенького Марко Ривера в школьном коридоре («Чёрт, это же Fender 62-го года!» — кричит он, поднимая обломок
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: FHD (1080p)
Лина Мартинес, 27 лет, втискивается между столиками кафе *Double Shot* на углу 5-й улицы и Брайант-стрит. Утренняя смена начинается с подгоревшего эспрессо от нового стажера, пока она прячет под фартук блокнот с записями о пропавших соседях. В 15:30, после уборки разлитого латте, она переодевается в поношенную кожаную куртку и едет на велосипеде в библиотеку Вест-Порта — проверяет архивы газет 90-х. «Снова про старые подземные тоннели?» — хрипит сторож Гектор, протягивая ей ключ от подсобки. На
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-06-25
- Качество: FHD (1080p)
Эмили, 17 лет, каждое утро протирает стойку в кафе «The Grind» на окраине Чикаго, пока её одноклассники готовятся к тестам по химии. Вчерашняя смена закончилась в полночь — владелец Том бросил ключи со словами: «Не забудь вынести мусор, а то крысы опять объедки учуют». В рюкзаке у неё валяется незаконченное эссе про «Гроздья гнева», которое она пишет под столом, пока учительница Мисс Харпер ставит на повторе запись лекции о Великой депрессии. По пятницам Эмили сбегает через задний забор школы к
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-09-26
- Качество: WEB-DL
Эмили Брайс приезжает в Лэйквью, штат Мэн, после смерти отца-рыбака. В домике с пахнущим плесенью подвалом она находит коробку с письмами 1993 года, адресованными незнакомой женщине. За кофе в закусочной «Сосновая игла» шериф Джейкоб Райт, её школьный знакомый, роняет: «Твой старик каждую пятницу брал лодку напрокат. Не для окуней, думаю». На обороте фотографии в ящике стола Эмили замечает детский ботинок, приклеенный скотчем, — такой же, как в газетной вырезке о пропавшем подростке. В баре
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 00:56
- Премьера (Мир): 2022-08-01
- Качество: WEB-DL
Лейла Грин, 17 лет, копается на чердаке своего дома в Бриджтоне — сонном городке в штате Мэн, где даже дождь пахнет сосновой смолой. В коробке из-под старых сапог она находит шкатулку с выцветшими письмами, фотографией девушки в кружевном платье и кистями, засохшими до каменного состояния. «Смотри, тут даты 1920-х», — говорит она подруге Джози, показывая символы на крышке: переплетенные ветви и глаза. Джози, жуя жвачку, щупает резьбу: «Продай на eBay, хватит на новый мольберт». Ночью Лейла
Джейк Стерн, бывший военный с шумом в ушах от взрывов прошлого, копается в гараже, заполненном старыми аккумуляторами и пустыми банками энергетиков. Его дочь Лила, пятнадцать лет, рыжая, с царапиной от кошки на запястье, пропадает после школы. Звонок с искажённым голосом требует расшифровать алгоритм с флешки, найденной в её рюкзаке: *«До рассвета, или найду её в заливе»*. Джейк тащит соседку Карлу, хакера-самоучку в растянутом свитере, которая грызёт ногти и ворчит: *«Этот код пахнет
Линда, 42 года, в пятницу застряла в пробке по пути забрать Софи и Нейта из школы в Окленд-Парке. В минивэне пахло вчерашним картофелем фри, а на сиденье валялся чек из химчистки — Грег снова забыл забрать костюм. «Ты проспорила, мам, — Нейт тыкал пальцем в экран телефона, — я три дня выгуливал пса миссис Харпер». В гараже Линда наткнулась на коробку с надписью «Мэри, ’98» — старые письма матери, ключ от неизвестного почтового ящика и фотографию кафе в Новом Орлеане. «Почему я должна сидеть в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма, Комедия
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEB-DL
Джейк ковырялся в двигателе «Шевроле» 78-го года, когда из-под промасленной тряпки выскользнул потрепанный блокнот с инициалами «Р.В.» Внутри — схемы странного устройства, напоминающего радиопередатчик, и заметки о «резонансных частотах». В тот же вечер, закинув рюкзак с находкой в треснувший пластиковый багажник своего пикапа, он заехал за Карлосом. «Похоже на бред шизофреника, — хмыкнул друг, листая страницы под мерцанием уличного фонаря, — но вот эта штука...» Он ткнул в расчеты угловатым
Миа, 17 лет, переезжает с отцом Грегом в рыбацкий поселок на Аляске после развода родителей. Грег устраивается на местный завод по переработке лосося, где запах соли и рыбьей чешуи въедается в одежду. Миа, привыкшая к шуму Портленда, спорит с ним в трейлере: «Здесь даже Wi-Fi ловит как будто сквозь лед». На автобусной остановке она сталкивается с Каем — парнем в засаленной куртке, чинящим снегоуборочную машину. Он бросает ей: «Городские тут долго не задерживаются», протягивая гаечный ключ,
Майк, водитель грузовика с просроченными правами, и Фред, его сосед-электрик, который вечно занимает сигареты, впервые заметили неладное у закусочной *Daisy’s Diner*. За столиком с липкой скатертью Фред тыкал вилкой в холодный омлет: «Слушай, старик, официантка только что укусила того парня из ЖЭКа. Или мне мерещится?» Через час они уже мчались по шоссе 23 в потрёпанном пикапе Майка, обгоняя перевёрнутый школьный автобус. В кузове болтались банки краски, пачка памперсов (Фред «позаимствовал»