Кейтлин, 27 лет, мешает карамельный сироп в латте, когда звонит мать Майлза: «Он не выходил на связь с субботы». В кофейне *Green Mug* пахнет горевшим тостом, за окном — туманный городок в Вермонте. Она проверяет его квартиру: на столе лежит недопитый кофе, в кармане куртки — ожерелье с чужими инициалами «Л.Г.». Детектив Риверс, 45, в мятом плаще, щурится на камеру у автостоянки: «Майлз последний раз здесь в 23:48. Вы говорили о переезде?» Кейтлин вспоминает, как он прятал чеки из химчистки
Оля, пекарь с перепачканными в муке руками, каждое утро замешивает тесто в крохотной пекарне на углу Садовой. В соседнем баре с потрескавшейся неоновой вывеской Марк, бармен с якорем на запястье, разгружает ящики со льдом. Их столкновение случается, когда Оля, спеша отнести заказ в кафе через дорогу, роняет поднос с эклерами. Марк ловит один из них, швыряет: «Бонус — крошки асфальта бесплатно». Она хмыкает, вытирая ладони о фартук: «Подавись — потом в больнице скажешь, что моя вина». Вечерами
В старом особняке с треснувшими терракотовыми плитками у бассейна Чейз из "Слишком горячо" разливает текилу по стаканам, пока Лорен в розовом бикини пересказывает сплетню о Нике и Инес. "Они вчера до трёх в бильярдной, — шепчет она, обмахиваясь соломенной шляпой. — Джейк потом сломал бокал об стол, слышала?" За соседним шезлонгом Джорджия, в пятнах от автозагара, тычет телефоном в грудь Марку: "Ты мне в TikTok лайкал фото с Кларой. Это что, нам конец?" Марк, жуя