В Марселе Эмиль, сорокалетний моряк с татуировкой якоря на запястье, возвращается в квартиру своей покойной тёти Мадлен. В ящике комода он находит ключи от старой баржи «Лавиния» и конверт с фотографией незнакомого ребёнка. Его сестра Луиза, работающая медсестрой в местной клинике, отмахивается: «Опять её бредни — выбрасывай». Но Эмиль едет в порт, где баржа превращена в склад запчастей. Сосед-рыбак Жерар, жуя жвачку, бросает: «Она тут ночами с кем-то встречалась… Молодой парень, как ты лет
Лукас, пятнадцатилетний парень с рваным швом на рюкзаке, нашел потрепанную книгу в подвале брюссельского антиквариата «Чернильная роза». На обложке — переплетение линий, напоминающее узоры на витражах Собора Святого Михаила. "Эмили, глянь... эти символы — они двигаются", — прошептал он, пока продавец, старик в очках с толстыми линзами, пересчитывал монеты у кассы. На следующий день исчезла соседка Лукаса, мадам Лефевр, оставив на кухонном столе остывший кофе и раскрытый журнал
Представь: муж внезапно исчез — забрали, сквозь стены, как сквозь туман. А ты остаёшься в этой пустой квартире, где даже часы тикают громче, чем твои мысли. Сначала вроде держишься — ну, собралась, вроде. А потом... Словно земля уходит из-под ног. То ли спать хочется сутками, то ли всё перекручиваешь в голове: а кто я вообще теперь? Жена преступника? Жертва? Или просто призрак в халате, который пятый день не меняет? Смешно, да? Вроде бы всё вокруг то же самое — диван, чашка с трещиной, его