Берт Крайшер

Лена, инженер-электронщик из Бруклина, копошится в подвале дома на окраине Белграда. Рядом Милош, местный сантехник с татуировкой орла на предплечье, разбирает стену перфоратором. Пахнет сыростью и старыми газетами. "Чего молчишь?" — бросает он, когда Лена замирает, уставившись на металлический ящик с выцветшей надписью кириллицей. Внутри — переплетение медных трубок и плата с чипами 1980-х. Она подключает провода к ноутбуку, экран мигает: *ДОБРО ПОЈАЛИ...* "Слушай, тут датчики
Берт заваливается в бар «Гризли» в Нэшвилле, пахнет пережаренными куриными крылышками и дешёвым пивом. Он тыкает пальцем в татуировку байкера Джейка — дракон, обвивающий бутылку текилы. «Это после Мексики, — хрипит Джейк, поправляя косуху. — Там я чуть не подрался с барменом, который назвал текилу *мочей осла*». Берт ржёт, заказывает два бурбона, вываливает на стойку историю про то, как в Далласе его приняли за бездомного из-за мятых шорт. «Дал бакс нищему, а он мне: *Сам себе оставь, братан,