В деревне Биркенфельд, затерянной среди холмов Баварии, появляется странствующий священник Малахиас Мюллер. Его потрёпанный чемодан с наклейкой из Кёльна, пятно от вина на рясе сразу бросаются в глаза местным. В таверне «У золотого оленя» трактирщик Эрих Шульц ворчит: «Опять нищий монах — только подачки просить». На следующее утро у пекаря Франца пропадает кошелёк с выручкой, а у школьной учительницы Лизы — серебряный крест. Малахиас, чиня крышу полуразрушенной часовни, спокойно говорит
Джек Морроу, механик из захолустного городка Санд-Рок, штат Аризона, ввязывается в авантюру после того, как его младшая сестра Мэри теряет лекарства для астмы. Он угоняет старый грузовик «Додж» 1962 года с рыжей полосой на капоте, пряча в кузове ящик с контрабандными антибиотиками. Его напарница Лу, бывшая медсестра с татуировкой кобры на запястье, водит пальцем по карте: «Через два дня будет шторм. Если не пересечем пустыню до вечера — фуры с полицейскими нас накроют». Они сворачивают на
Люк, 22 года, в рваной кожаной куртке, тащит ящик с деталями от мопедов через двор фабрики в Марселе. Его сестра Элен, 19 лет, в платье с выцветшими цветами, чинит сеть у порога — рыбацкий квартал пахнет солью и мазутом. «Ты снова везешь этот хлам Анри?» — бросает она, не отрываясь от узлов. Люк хрипло смеется: «Деньги не пахнут, но горят, сестренка». На следующее утро в цеху №3 взрывается станок — двое рабочих в крови, мастер Готье кричит, что видел Анри с канистрой за час до смены. Анри, 35