В Бруклине 17-летняя Лила таскает уценённые синтезаторы из магазина «Электрон-плюс», пряча их под курткой с дыркой на локте. Её сосед Картер, пару раз видевший её с коробками, стучит в дверь со словами: «Чё, опять схемы спаивать? Дай хоть динамик чиню — вчера клиент орал, что басы хрипят». Они собирают импровизированную студию в подвале дома на 7-й авеню, где трещит проводка, а на стене висит календарь 2003 года с ободранными уголками. Всё рушится, когда к ним пристаёт Майя — сестра Картера,
Эмили, девушка из Чикаго с рыжими волосами, вечно перемазанными в помаде, впервые попала в парижскую квартиру на улице Риволи. Вместо обещанного «уютного гнездышка» её встретили протекающий кран и соседка-пианистка, которая каждое утро играла Шопена слишком громко. На стажировке в редакции Vogue Paris ей вручили список заданий: «Принеси кофе, проверь орфографию в письмах, не путай Mademoiselle и Madame». Коллега Луи, поправляя очки, бросил: «Твоя статья про джинсы с вышивкой — это мило, но