Ванзейская конференция (1984)

В затянутом дымом сигар кабинете виллы на берегу озера Рейнхард Гейдрих поправляет серебряные погоны, разложив перед собой папку с грифом «Совершенно секретно». За дубовым столом, обитого зеленым сукном, Адольф Эйхманн щелкает авторучкой, замечая: «Переселение на восток требует точного учета – вагоны, пайки, дезинфекция». В углу служанка в белом фартуке дрожащей рукой наливает кофе в фарфоровые чашки, избегая взглядов офицеров в черных мундирах. На подоконнике застыл кристаллизовавшийся иней – печь трещит, но не греет.

Во время перерыва Гейдрих и Эрнст Кальтенбруннер курят у камина, обсуждая «проблему смешанных браков»: «Если у еврея бабушка пела в опере, это не отменяет биологию», – бросает Кальтенбруннер, стряхивая пепел на персидский ковер. В подсобке повар Ганс, разгружая ящики с коньяком, шепчет шоферу: «Слыхал, в Каунасе уже машины-душегубки испытывали – бензина жрут как…». Резкий звонок прерывает его – Эйхманн требует свежие бланки для протокола. К вечеру секретарша Лотта печатает шестую редакцию документа, стирая пальцы в кровь: фраза «окончательное решение» заменена на «эвакуацию», потом на «спецобработку».