Калеб (2020)

Калеб, бывший коп из Неаполя, переезжает в сицилийскую деревушку Сант-Андреа после увольнения. В старом доме тёти Лючии он находит коробку с письмами 80-х — переписка между её братом Сальваторе и местным чиновником Марио Бьянки. В баре *Al Pozzo* бармен Лука, потягивая граппу, бросает: «Твоя тётя знала слишком много. Спроси у Элены с аптеки — она тогда лекарства Сальваторе носила». Элена, разбирая баночки с аспирином, мнётся: «Он задыхался, как рыба на берегу… но врачи писали „сердце“».

Калеб роется в архиве ратуши, пачкая руки пылью с налоговых отчётов 1987 года — внезапно исчезли 20 миллионов лир, выделенных на ремонт школы. На обороте меню пиццерии *Da Gennaro* он рисует связи: Сальваторе → Бьянки → подрядчик Риккардо Манфреди, чей сын теперь мэр. В порту грузчик Витторио, вытирая пот платком, бормочет: «Манфреди? Его катер каждую пятницу к Тунису ходил… странно, да?» Ночью Калеба будят — в окно влетает камень с запиской: «Перестань копать. Твой отец тоже думал, что герой» — подпись: чернильное пятно, пахнущее оружейной смазкой.