Малая Москва (2008)

Знаешь, история эта зацепила меня неожиданно. Представь: отставной военный, седой уже, наверное, тихо доживает где-то в глубинке. И тут – бац! Приезжает дочь, с которой, видимо, годами не виделись. А в голове у него сразу всплывает прошлое – такое яркое, горькое и… стыдное, наверное.

Вот он начинает рассказывать про мать этой самой дочери. Мол, в шестидесятых они с Верой, его красавицей-женой, жили в польской Легнице – этакой «маленькой Москве» для советских военных. Ты только вдумайся: молодой капитан, только-только карьеру начал, его отправляют на самую напряженную базу за железным занавесом. А Вера… Боже, да она, наверное, там как экзотический цветок среди серых стен! Все мужики вокруг провожали её взглядами, но польский подпоручик Михаил – тот вообще не стеснялся.

И вот тут самое интересное. Этот Михаил – он ж не просто ухажёр какой-то. Чувствуется, что за их встречами стоит что-то большее: то ли политика, то ли личная драма. Вера мечется между долгом «образцовой офицерской жены» и… Ну ты понимаешь. А муж-то, наш главный герой, всё видит, всё замечает, но молчит. Гордость, ревность, страх перед командованием – всё в клубок сплелось.

Странно, да? История как будто про любовный треугольник, но сквозь него просвечивает вся эта советская показуха: улыбаться начальству, скрывать чувства, играть в идеальную семью. И ведь до сих пор непонятно – то ли это история о предательстве, то ли о том, как система ломает людей. Жаль, старик так и не решился рассказать дочери всю правду до конца… Или решился?